杰基·斯图尔特爵士谈生活、爱和失去朋友:“在那些日子里,我们开车穿过大火”

山姆·库珀
杰基·斯图尔特爵士。法国的伪装。1972年7月

在1979年出版的正确的东西,作者汤姆·沃尔夫(Tom Wolfe)描述了这些人,他们后来在20世纪60年代初组建了NASA羽翼未丰的太空事业。这些人几乎都是试飞员,这本书被誉为最真实地反映了他们的生活。

他们每个人之间都有同志情谊。他们一起度假,他们的妻子和孩子一起度过时光,他们住在美国郊区同一条街上,相隔几栋房子。

但是,正如沃尔夫所描述的,每个人都知道有一个滴答作响的时钟悬在他们头上。生命总有一天会决定他们在这个为自己选择的人类测试假人的复杂职业生涯中的数量。

20世纪60年代和70年代的一级方程式赛车手是一模一样的。PlanetF1.com采访了三届世界冠军杰基·斯图尔特爵士,他的同名纪录片将于12月30日上映。

“在那些日子里,我们甚至从未停止比赛,”杰基·斯图尔特爵士告诉PlanetF1.com。“我们开车穿过了大火。”

如果一个来自苏格兰小镇弥尔顿的男孩有一天会成为三届F1世界冠军还不够奇迹的话,那么他还活着讲述这个故事才是更大的奇迹。

今年6月,杰基·斯图尔特爵士年满83岁。今年5月,他成为了在世年龄最大的f1冠军,2017年,他成为了上世纪60年代最后一位在世的世界冠军。他的职业生涯在50年前就结束了,但即使在岁月对你的记忆进行了所有攻击之后,很明显,他仍然能看到他的朋友和对手的面孔,就像发生在昨天一样。

“每个人都是朋友,这是那天最伟大的事情。我们都一起去度假了。Jochen [Rindt]和Piers Courage, Jimmy Clark和Graham [Hill]。当然还有布鲁斯·迈凯轮。

“我们在一起度过了很长时间,我们真的有一群很棒的人,遗憾的是,当然很多人都死了。”

斯图尔特的评价没有错。Rindt死于28岁,Courage同龄。克拉克和麦克拉伦32岁,希尔46岁。夺去他们生命的不是疾病或战争,而是比赛。在斯图尔特列出的五个亲密朋友中,只有希尔没有死在赛道上。

那么,它确实提出了一个问题:为什么要这样做?为什么明知自己永远也出不来,还要爬进死亡之箱呢?斯图尔特承认,每次他去斯帕或Nürburgring参加比赛时,他都在与他可能永远不会回家的事实作斗争。

在新电影上映之前,这位三届世界冠军回顾了自己的职业生涯斯图尔特在美国,让他坚持下去的不仅是对赛车的热爱,还有一种担心,那就是当他离开时,会留下多少东西。

“我们不知道更多,”斯图尔特笑着说,他回答了上世纪60年代和70年代一级方程式赛车的情况。

“我们跑。没有径流区,没有可变形的结构。在驾驶舱内,我们一直坐在油箱上,完全在你的腿下。

杰基·斯图尔特庆祝。荷兰赞德福特。1969年6月

“但我们也不太了解,当然,我们开的是其他车,我们开的是跑车、GT赛车、Can-Am赛车、印地赛车、房车,因为钱相对较少。

“我第一次赚到100万英镑是在1971年(他第二次获得世界冠军的那一年)。

“今天的一百万英镑对目前的大奖赛车手来说似乎不算什么。看看刘易斯(汉密尔顿)和维斯塔彭(马克斯)的薪水。

“我们必须为我们的家庭赚到体面的钱,因为如果我们出了什么事,就没有基础设施来支撑一个家庭。我们必须参加很多比赛。有一年,我九次横渡大西洋。”

斯图尔特也有自己的观点要证明。他出生时患有阅读障碍,但直到41岁才被诊断出来。在电影中,他透露,他被老师们称为“又蠢又笨”,他对大声朗读的恐惧远远超过了他对赛道的恐惧,他在15岁时离开学校,在家里的工厂工作。

在那里,家里的一位富有的顾客巴里·菲勒(Barry Filer)问年轻的斯图尔特是否愿意在英国柴郡的奥尔顿公园(Oulton Park)测试他的一些汽车。这个少年做到了,三年后,他参加了F3比赛。

1965年他进入F1, 1969年他在蒙扎赢得了世界冠军。

斯图尔特回忆说:“当时的观众当然和现在一样多情。”不仅如此。电影中有一些很棒的镜头,我和海伦(妻子)被一群人追上了。

“当我今天看到它时,我不敢相信这是允许发生的!我们拼命想回去。

“我们逃进了蒙扎赛道管理员的办公室,他们闯进了他的房间。所以我们躲进厕所,想躲开他们,他们开始砸厕所!所以我们从窗户进去了。

“然后他们上了一辆泰瑞尔运输车,然后往上推,它落在了一辆邓禄普拖车上。现在这种情况已经不存在了。”

当人们想到一个典型的f1车手时,他们想到的是斯图尔特的时代。浮华和魅力。衣着暴露的女人和抽雪茄的司机。摩纳哥的码头和蒙扎的疯狂。

但是,贯穿整部电影的一个反复出现的主题是贯穿这项运动的黑暗暗流。观众是来观看表演的,但司机们知道,为了实现这一目标,今天可能就是他们的名字被从帽子里拔出来的日子。

当被问及以前的车祸是否影响过他的驾驶时,斯图尔特说:“你从来没有想过这个问题。”“你在某种程度上是免疫的。

无论是皮尔斯·勇气还是乔·施莱塞。我们继续前进,开车穿过火焰。没有人阻止比赛,你只是被告知在比赛结束时有人死了。

“对于皮尔斯,我知道,因为他的头盔掉了。整个东西都着火了,但头盔没有。”

随着死亡人数不断上升——20世纪60年代有14名Fprmula 1司机死亡,70年代有12名司机死亡——几乎没有采取什么措施来提高这项运动的安全性。车手们继续开着赛车比赛,赛道周围没有障碍物,没有径流区,也几乎没有安全指挥。

从现代的角度来看,把司机的安全放在最次要的位置似乎很荒谬,但斯图尔特却不是这么想的。他是少数敢于发声的人之一,尽管他因此被贴上了懦夫的标签,但他把关闭Nürburgring视为自己最伟大的成就之一。

在60年代,有17人在比赛中丧生,14人在接下来的十年中丧生。迄今为止,已有69名选手在斯图尔特称之为“绿色地狱”的赛道上丧生。只有印第安纳波利斯赛车场夺走了更多F1车手的生命。

Nürburgring高速公路北施莱夫路段的原始布局有14英里长,几乎是第二长的英特拉格斯赛道的三倍长。由于其规模,组织者不愿意也无法提供四倍于正常数量的执法人员、医疗服务和消防员来保证赛道的安全。

1976年,人们非常担心赛道的安全,但车手们仍继续比赛。在大奖赛开始两圈后,尼基·劳达失去了控制,撞向了障碍物。在他的车起火之前,他反弹到了赛道上,然后被另外两名司机撞倒。

劳达被紧急送往医院,与死神搏斗,身上留下了疤痕。劳达被带走后不久,比赛重新开始。

斯图尔特说:“我认为我最自豪的事情是关闭Nürburgring,因为在我那个年代,这绝对是荒谬的。”“但即使后来,这也很荒谬。这不应该发生的。

“我发起了一场运动来阻止Nürburgring和Spa。我收到了死亡威胁,有人来到我的房子里,大喊大叫,扔石头,试图从窗户里钻出去。

“但两条赛道都不应该允许比赛。那里有电线杆和牛,天知道有多少这样的东西,但那是当时。

“我曾担任GPDA(大奖赛车手协会)主席多年,但我并没有因为这场运动而赢得任何人气。”

在看到他的朋友死在他周围,斯图尔特继续赛车,直到1973年,当他的队友François切维特在练习1973年美国大奖赛在沃特金斯格伦,证明一个太多。这位三届世界冠军提前一场退赛,错过了他的第100场大奖赛。

“我不想参加比赛,因为我认为这是不对的,我尊重François。海伦回旅馆去了,后来我去了,告诉海伦我不再是赛车手了。”

他以f1赛车手赢得最多胜利的记录挂靴,这一记录他保持了14年,直到阿兰·普罗斯特赢得1987年葡萄牙大奖赛。他是仅有的10位赢得三次或更多世界冠军的车手之一,刘易斯·汉密尔顿是唯一一位赢得比斯图尔特更多冠军的英国车手。

即使在他退役后,他仍然在f1中保持着稳定的存在,穿着他著名的绿色格子裤和平底帽出现在赛道上。斯图尔特的一生不仅在质量上,而且在数量上都是不同寻常的。生动的画面和《苏格兰人报》的采访正是这部电影的出色之处。

一个天生患有阅读障碍的人,15岁离开学校,从未真正学会如何阅读或写作,但他在一个很少有人离开的时代取得了很少有人取得的成就。

但也许最了不起的事情之一是,他的青梅竹马海伦·麦格雷戈一直陪伴在他身边。两人于1962年结婚,也就是斯图尔特首次参加f1比赛的三年前,60年后他们仍然在一起。

杰基·斯图尔特和妻子海伦。

“她对我的生活产生了巨大的影响,”斯图尔特说。“60年的婚姻。她太棒了。她是一个非常好的队友。我们所有的图表都是她按时做的,而且做得很好。

“我们的婚姻非常美满,有两个儿子和八个孙子。

“她现在患有痴呆症,这是一种可怕的疾病,所以我正忙着为她做同样的事情,就像我在赛车比赛中做的那样,如果你喜欢这样想的话。

“她照顾我们的孩子,把孩子们抚养得非常好。在我们生活的那个动荡的60年代,婚姻能维持这么久是不寻常的,所以这太棒了。”

斯图尔特将于12月30日在天空电视台的纪录片和流媒体服务NOW上播出。